有人见鲁迅骂梅兰芳先生，颇有不满之色。其实，国内国外的骂梅之声一直存在。
人们一直有一个错觉，就是如今京剧在中国落寞。在海外却盛行，早已成为世界戏剧主流。您是大错特错了。现在的京剧团出国，多是在华人圈里转。偶尔几个洋人看，你从他的错愕的眼神，外行的缪赞中就知道了，他们还仅仅是好奇而已。如果梅大师早就把京剧推向世界，现在还会如此吗?
确实，当年梅的出访在美苏引起一些震动，原也是对京剧的不熟悉，对男扮女的好奇所致。试想当时去的是具有同样艺术水平的余叔岩或者杨小楼，还会有那么轰动吗？他们看京剧和中国人那时看日本的艺妓，夏威夷的草群舞是一个感觉。梅走了，外国观众中的京剧热就瞬间消失了，最多是留下个梅园供人玩耍。反而是学术界有所反应。苏联的几个戏剧大家，加上布莱希特，都对京剧表示了兴趣并进而加以评述。现在的中国人还有一个错觉。就是这些人是盛赞京剧的。错了，你去看看他们的文章就知道了。我觉得布对京剧是毁誉参半，苏联人则是贬多于褒的。后来是中国人自己把梅斯布并称为三大体系，这东西也没有外国人赞同。况且，斯布二人都是理论家。梅的思维能力就达不到那高度了。如果非要说什么体系，也应该叫黄佐临体系。
自五四以来，中国文化界对京剧也是不喜欢的，胡适鲁迅这些人不喜欢，周作人丁西林也不喜欢，连郁达夫都不喜欢。他们都是捧话剧的。即使是欧阳予倩也是认为京剧必须改革才能去除其腐朽的东西。热捧梅兰芳的梅党，齐如山张彭春等在文化界不是主流。有网友引了胡博士的一篇文章，还举了鲁迅的例子，认为二人对梅的态度是一个客观，一个偏激。我不同意这看法。胡博士作为新话剧的鼻祖其实没少说京剧坏话。但此文是酬答型的，看着梅兰芳的面子，看着他杜老师的面子，就来了个大转弯，说一些不痛不痒的溢美之词。态度自然是平和，但意义是一点没有。而且，我始终讨厌这种中国文人的陋习，就是好面子。
鲁迅不是戏剧专家，也从不写剧本。所以，说起戏剧来不是特深入和耐心。但这老先生敏锐啊，人家的聊聊数语就透露了两个重要的信息。不相信？我们仔细说。
第一，梅的京剧有越来越多的‘趋雅’的倾向，渐渐远离了观众。
第二，在三十年代，梅已经越来越不行了，所以才出国演出。
呵，我们看看梅兰芳是不是‘趋雅’？我觉得是。上世纪的二三十年代是京剧锐意改革的年代。几乎所有的大家都要求新求变。梅自己也曾排过时装剧，但最终还是走了一条趋雅的道路。陆续推出了天女散花啊，洛神啊，黛玉葬花啊什么所谓纯粹的歌舞剧。这个倾向是他背后的那些梅党们的趣味所决定的。现在很多人认为这些梅派代表剧是高层次的艺术。但一个事实是，在现在的舞台上，这类剧目是不受欢迎的。它们过于简单的情节，过于舒缓的节奏，过于端着的造型和平直的演唱，已经不能和品质优异的程派，唱腔跌宕的张派的戏相抗衡了。如果现在的演员推出几出戏，春闺梦，状元媒，红娘，天女散花，人们无疑是喜欢前三个。我甚至认为梅的创新意识比程砚秋和荀慧生都要差点。他只是被动的跟着梅党们走。而程荀二君虽也有背后高人，但自发的进取意识更浓一点。当然，就京剧论，梅还是一位好演员。各种能力天赋都具备。只是，他还有点守旧，对艺术没那么通透。你看程派和荀派的戏，唱念作打几乎是融为一体的，而梅还是各是各码，分头展现。尚就更差一点了，总抱着并不好的一些所谓传统不放。
并不是说，雅就是好的。尤其是戏剧这样的娱乐形式。如果梅兰芳当年从鲁迅的话里多少记取一点，编演几出更泼辣的戏来。其实是很好的一件事情。也不会出现现在的尴尬了。
另一条，我估计会有更多的人不同意。梅一直很红啊，49年来北京不是还万人空巷的嘛。其实，鲁迅说的没错。当时，梅确实在走下坡路。一方面是‘趋雅’造成的。毕竟观众不都是君子文士，戏剧也没必要牺牲戏剧性去求雅。另一方面，也是新陈代谢的原因。梅兰芳老了。在三十年代末，梅蓄须明志，谢绝舞台，借口就是：我老了，作为一个男旦演员，四十岁就演不了了。这里固然有蒙日本人的意思在，但也多少表露了实情。所以，日本人并没把他怎么样。
大家要知道，那个时候的文艺演出完全是市场经济。谁有票房，谁就是大王。而京剧演员的表演寿命一般不长。他们都是童伶，身体发育不好。而且那时候没有麦克风，演唱都是现场凭真嗓子，差一点，效果就出不来。这样造成声带的长期透支使用。所以，即使是大名角，过了四十肯定退休。即使不退休，也很难有体力在舞台上呼风唤雨了。当时发生的演员死在台上的悲剧，其实就是因为这个压力。男旦的寿命更短，过了三十岁就基本谢绝舞台了。也许老演员的艺术境界更高点，但毕竟，真正欣赏艺术的观众不多，大多数人是娱乐，是冲着年轻漂亮的偶像去的，甚至夹杂着各种乱七八糟的想法。有一篇学术文章《京剧女起解与艾滋病》就说出了这个虽隐秘但确实存在的事实。也恰因为这样的鱼龙混杂泥沙俱下，当时的京剧才那么红火，江山代有才人出。四大名旦刚出来，四小名旦就跟上了。而且坤旦也出现了，童芷苓，言慧珠，吴素秋迅速占领舞台，靠什么占领，明白人自然知道。这时，中年发富的梅大师也是抵御不了新生代，尤其是女伶的挑战。如果没有八年抗战的京剧萎靡断层和抗战后的短暂的亢奋时期，我估计梅在三十年代末就淡出舞台了。那样，他在京剧史上可能就是一个名伶，没那么高的声望。这点对他本人不利，但对京剧却是大大的有利。
他的声望完全是造化使然。解放后，市场渐渐被计划指令代替。这样的好处是，没有了自由竞争，一些老演员得以延长艺术寿命，而且，舞台得到某种程度的净化。但年轻一代却永无出头之日。这样直接影响了新演员的培养。所以，四大名旦就是京剧的顶峰了。此后再无真正的大师，京剧只能是走下坡路了。
鲁迅一篇小文，却包含如此大的信息量，实属难得。
---此帖由范畹在2008-1-29 13:18:13编辑
